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A l'hora de parlar de la trajectòria humana de Jaume Vidal Alcover no es tracta de fer un panegíric ni un sermó de fune-ral. Quan les coses encara són calentes només deixes parlar el cor, i a mi m'agradaria fer un acostament respectuós a aques-
ta gran figura, però també un acostament crític per intentar veure com 
era el tarannà d'aquest gran home. 
He de dir que sempre vaig part icipar de la seva amistat exac tament c o m ho fan els pagesos 
quan són convidats a taula de senyors . Avui hem 
dit que a Mal lorca els mossons no són suportadors, 
però sí que hi ha dues nissagues que es donen la 
mà. Contaré una petita anècdota del meu padrí . Era 
un h o m e que tenia onze fills, mol t beat, anava a 
missa cada matí . A c o m p a n y a v a els capellans a 
pagesia a dir missa; les misses es deien a trenc d'al-
ba i hi havia d'anar una hora abans a cercar-los amb 
un carretó. El meu padr í va 
anar a cercar un capel là tot 
enllestit de so tana , capot , 
capell, bufanda, guants; quan 
anaven cap allà diu al meu 
padrí, que només anava amb 
un gec de pana cosit de la 
padrineta: "ara ho tenc tot 
calent, tret de la punteta del 
nas". I li diu el meu padrí: "I 
doncs el podria ficar dins el 
meu cul, i així vostè ho ten-
dria tot calent i jo tot fred". 
Vull dir que hi ha dues nissa-
gues a Mallorca, la senyora i 
la pagesa, i d'això en dóna fe 
el gran notari (per cert , son 
pare d'en J aume Vidal era 
notari) de la història, que és la 
gramàtica; la gramàtica té a 
Mal lo rca dos t rac taments 
diferents que són el vostè per als senyors i el vós 
per als amos. 
Jo vaig assis t i r un poque t , s e m p r e - tant a 
Tarragona, com a Barcelona, com quan ens topà-
vem a Ciutat o a vorera de mar- com un pagès que 
s'asseu a taula. I escoltava aquells grans diàlegs 
entre na Mar ia Aurèlia i en Jaume. Però aquests 
pagesos solen ésser una mica peri l losos perquè 
estan amb uns ulls que observen i s'ho queden tot 
dins. M'agradaria acostar-me a la figura de Jaume 
Jaume Vidal i Josep Maria Llompart ( arxiu fotogràfic d'Encarnació Viiïas) 
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Vidal des d'una cosa tan 
pesada com és assumir 
les contradiccions, que 
a un moment donat es 
converteixen en frustra-
cions . Aques ta gran 
figura va haver de viure 
des d 'unes con t rad ic -
cions h is tòr iques , des 
d'un temps i un espai 
que no li varen ésser 
gens fàcils. A en J aume 
Vidal Alcover no li va ésser gens fàcil arribar on va 
arribar. Va haver de viure un temps de persecució, 
de dictadura, de prohibició de la llengua; la seva 
primera novel·la la va publicar en castellà, i ara és 
un mestre de la l lengua catalana. Igualment mai es 
va poder expressar en aquell temps i se'n va anar de 
Mallorca per poder ésser una miqueta més ell. Va 
haver d'estar dins una família que l 'estimava molt, 
però amb un gran respecte per un pare a qui ell hau-
ria volgut agradar en tots els seus aspectes i a qui 
després va escriure un dels llibres més hermosos 
escrits mai com és El fill pròdig. 
En Jaume es va trobar dins un món on ésser ell 
mateix li costava molt, on les frustracions eren 
constants, on no podies dir el que pensaves. La 
seva figura va marcada per aquest esforç per supe-
rar la frustració. N o crec que ell fos un home frus-
trat, perquè és un h o m e realitzat, però dins la lite-
ratura mateix, en Jaume es mereixia molts més pre-
mis que no li varen donar mai. Ell s'havia preparat 
per ésser com aquells mestres grecs envoltats tot el 
temps d'uns joves i d'unes al·lotes que li demana-
ven coses; moltes vegades el trobaven, com jo el 
vaig veure a Tarragona, a un bar on era un poc el 
cap major d'una comparsa. Va ésser un gran erudit. 
Voldria donar-vos d'ell la idea d'un home contra-
dictori, d'un home que va haver de fer moltes de 
passes, d'un home que no va tenir gens fàcil el 
viure, el sobreviure, l 'escriure i l'ésser home i per-
sona, i va haver de lluitar sempre amb la intuïció, 
la facilitat de paraula i la inconstància que li era 
connatural. Va haver de lluitar entre un fons de ten-
dresa molt gran i una evasió constant; tal volta 
volia dir directament que t 'estimava i en fugia pel 
camí de la ironia. Un home que moltes vegades 
improvisava però que també sabia tancar-se dins si 
mateix per treure aquests grans poemes que va fer. 
Un home contradictori, un home que va saber supe-
rar les f rust racions. I c o m les va superar? 
Recordaré sempre Jaume Vidal com un home a qui 
la vida va obligar a viure el que els pagesos deim la 
paret de la partió. Entre possessió i possessió hi ha 
una partió, i quan aquesta paret és plana hi pots 
viure, però els pagesos 
són molt reguitzeros i 
llavors hi feien esque-
na d'ase, que és una 
paret que acaba en 
punta. 1 caminar tota 
una garriga, tota una 
mar ina , per d a m u n t 
una paret d ' esquena 
d'ase és molt difícil; i 
ell ho va poder fer per-
què era un gran senyor. 
I des d'aquest senyoriu, dins una partió, va arribar 
a ésser molt discret, però mai no va arribar a la 
hipocresia. Si el volies conèixer de prop, no s'ama-
gava, però tampoc - perquè ell anava molt apallis-
sat de molta gent, de moltes autoritats - mai no va 
ésser un exhibicionista. Era discret, però mai hipò-
crita. Era un home molt irònic, però mai no va arri-
bar al sarcasme. 
Era un gran erudit, però mai no li vaig veure fer un 
discurs per escrit. Era un home rebel - parlava mol-
tes vegades de rebel·lia - però no un revolucionari. 
Era un gran patriota, però no un activista. Mai no el 
vares poder definir. Era un agnòstic, però podia 
anar davant una marededéu i agenollar-se. Era un 
home apassionat, però també sabia ésser fred. Un 
home que va superar moltes frustracions, però que 
en va suportar moltes; un home que va superar 
moltes contradiccions, però que en va suportar 
moltes. Ens va deixar amb una gran contradicció, 
però sobretot amb una gran frustració: se'n va anar 
abans d'hora. 
Voldria acabar llegint un sonet que li vaig dedicar, 
a ell, que era un mestre dels sonets: 
Sonet orat es fa la meva glosa 
de camperol mossèn barracaner 
per vós, amic escàpol, cavaller, 
poeta de la verda hora desclosa 
El tendríssim dolor de cada rosa 
que bada a l'hort de l'alba el dolç roser, 
d'en Julià n'Orfeu Jaume Alcover 
quan brusc Vidal ençata vols d'alosa. 
C o m vós, a mort, voldria l 'estimera, 
el viure, el goig, la lluita i l'amistat. 
C o m vós a mort voldria amb sementera 
d'orgull tornar a mon poble desterrat 
del paradís dels mots on la quimera 
de mil i un ocells us fan l'abat. 
Va haver de lluitar entre un 
fons de tendresa molt gran i 
una evasió constant; tal volta 
volia dir directament que 
t'estimava i en fugia pel 
camí de la ironia 
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